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От составителя

12 октября 2006 года Шведской королевской академией наук объявлены лауреаты Нобелевской премии. В области литературы им стал современный турецкий писатель Орхан Памук. Писатель получил премию за роман «Стамбул : город воспоминаний». Как сказано в решении  Нобелевского  комитета, он награжден  премией   за  «поиски меланхолической души своего родного города», в ходе которых «обнаружил новые символы столкновения и переплетения культур».
 Настоящий выпуск содержит краткие сведения из биографии лауреата, дает представление об основных этапах его литературного творчества.

Порядок расположения материала:

· страницы жизни и творчества;

· список произведений писателя и публикаций о нём.
Издание может стать основой для подготовки библиографических обзоров, тематических выставок-просмотров, читательских конференций. Оно окажет помощь в работе, учебе, самообразовании не только библиотечным работникам, но и преподавателям литературы, учащимся, студентам и всем любителям современной мировой литературы.

Ферит Орхан Памук

Страницы жизни и творчества
Фери́т Орха́н Паму́к (тур. Ferit Orhan Pamuk) – современный турецкий писатель, лауреат нескольких национальных и международных литературных премий. Он популярен как в Турции, так и за её пределами. Его произведения переведены на более чем сорок языков мира. Орхан Памук известен своей гражданской позицией в отношении армянского геноцида и дискриминации курдов в Турции, не совпадающей с мнением официальных турецких властей.

Орхан Памук родился в 1952 году в Стамбуле в богатой семье с весьма либеральными и прозападными для фундаменталистской Турции взглядами. Его отец был инженером. Орхан учился в расположенном в Стамбуле американском Роберт-колледже. После его окончания, по настоянию семьи поступил в технический университет Стамбула, но через три года бросил его, чтобы стать профессиональным писателем. Между 1985 и 1988 годами жил в США, преподавал турецкий язык в Колумбийском университете. Сейчас Орхан Памук живет в Стамбуле, принципиально отказываясь от предложений переехать в Европу. Основные темы  творчества писателя – это конфликт между Востоком и Западом, исламом и христианством, традициями и современностью. Например, конфликт между западничеством и исламизмом в современной Турции является главной темой книги «Снег».
Свои первые литературные труды писатель начал публиковать в 1974 году. В 1979 году был удостоен премии ведущей турецкой газеты «Миллиет» за повесть «Свет и тьма» (Karanlik ve isik). В течение следующих десяти лет он стал самым популярным писателем на родине и получил множество национальных премий.

Первый его роман, к которому пришел успех за пределами Турции – «Белая крепость». В 1990 году за эту книгу Орхан Памук получил премию британской газеты «The Independent». В том же году в Турции был опубликован один из самых известных романов писателя – «Черная книга», который мгновенно стал бестселлером и в течение года был переведен на 10 языков мира. Укрепил успех роман «Меня зовут Красный». За это произведение в 2003 году писатель был удостоен самой крупной литературной премии IMPAC.
Последний роман «Снег», который вышел в 2002 году, заслужил еще более высокие отзывы и стал едва ли не самым известным произведением писателя за пределами Турции. В 2005 году Орхан Памук был удостоен Премии Мира и стал основным конкурентом Гарольда Пинтера на получение Нобелевской Премии. В России в издательстве «Амфора» вышли : «Черная книга», «Белая крепость», «Меня зовут Красный», «Снег». В издательстве Ольги Морозовой опубликован роман «Стамбул : город воспоминаний».

Не так давно, в июне 2006 года, Орхан Памук приезжал в Москву.

Большинство вопросов, которые ему тогда задавали, были отнюдь не литературного свойства. Дело в том, что 16 декабря прошлого года турецкие власти возбудили против известного во всем мире писателя судебное дело. Орхана Памука обвинили в «очернении образа Турции» после его интервью швейцарской газете, где он заявил, что никто кроме него не осмеливается говорить об убийстве миллиона армян и 30 тысяч курдов в Турции. Если бы суд состоялся, писатель мог получить до трех лет тюрьмы. Как известно, Турция категорически отвергает обвинения в геноциде – убийстве властями Оттоманской империи до полутора миллионов армян в 1915-1917 годах. Дело против писателя вызвало критику со стороны Европейского союза, назвавшего этот процесс проверкой того, насколько развита свобода слова в стране. Некоторые европейские законодатели заявили, что это дело может отрицательно сказаться на решении о присоединении Турции к Евросоюзу. Восемь всемирно известных писателей – Жозе Сарамаго, Габриель Гарсия Маркес, Гюнтер Грасс, Умберто Эко, Карлос Фуэнтес, Хуан Гойтисоло, Джон Апдайк и Марио Варгас Льоса – выступили с заявлением в поддержку Орхана Памука. В конце концов, статья уголовного кодекса, по которой должны были судить писателя и еще шестерых человек, была отменена. В суд Стамбула было направлено письмо из министерства юстиции, где указывалось, что после изменения турецкого уголовного кодекса у судебной системы Турции нет оснований для продолжения процесса.

Награды писателя
• 1979 – Milliyet Press (Турция) за роман «Свет и тьма» («Karanlik ve Isik») 

• 1983 – Orhan Kemal (Турция) за роман «Джевдет-бей и его сыновья» («Cevdet Bey ve Ogullari», «Mr. Cevdet and His Sons») 

• 1984 – Madarali (Турция) за роман «Тихий  дом » («Sessiz Ev», «The Silent House»)

• 1990 – Независимая Международная Литературная Премия «Independent Foreign Fiction Prize» (Великобритания) за роман «Белая крепость» («Beyaz Kale»)

• 1991 – Приз «Литературное Открытие» (Prix de la Decouverte Europeenne) (Франция) за роман «Тихий  дом » («Sessiz Ev», «The Silent House») 

• 2002 – Приз за лучшую иностранную книгу (Prix de la Decouverte Europeenne) «Меня зовут Красный» («Benim Adim Kirmizi», «My Name Is Red»)

• 2002 – Премия «Premio Grinzane Cavour» (Италия) за роман «Меня зовут Красный» («Benim Adim Kirmizi», «My Name Is Red»)

• 2003 – Международная Литературная Премия ИМПАК в Дублине (International IMPAC Dublin Literary Award, Ирландия) за роман «Меня зовут Красный» («Benim Adim Kirmizi», «My Name Is Red»)

• 2005 – Премия Мира Ассоциации Книготорговцев Германии (Peace Prize of the German Book Trade) 

• 2005 – Литературная премия «Prix Medicis Etranger» (Франция) за роман «Снег» («Kar»)

• 2006 – Нобелевская премия по литературе за роман «Стамбул : город воспоминаний» («Istanbul. Hatiralar ve Sehir»).
О романе «Меня зовут Красный»
[image: image5.wmf]Книга погружает в историю Турции, окутывает ароматами Востока. Суть сюжета – борьба художников двух школ: традиционной, повторяющей весь накопленный опыт многих поколений художников Востока, творчески его дополняющей, но остающейся в рамках традиции; и современной, познакомившейся с принципами европейской живописи, с такими новаторскими приемами, как перспектива, портретное сходство и пытающейся использовать их. Один из художников, боясь разоблачения и запрещения ортодоксами новых методов рисования, вынужден прибегнуть к убийству другого художника, подозреваемого им в предательстве. Поиску убийцы и посвящено содержание книги. 
Автор подробнейшим образом любовно описывает работы старых мастеров, многочисленные иллюстрации к литературно-фольклорным восточным сказаниям. Его повествование само похоже на каллиграфическую миниатюру, арабеску, тончайшую иллюстрацию к сказочным текстам. Он проявляет глубокое знание предмета, эрудицию, приводит кучу исторических фактов, в массе своей незнакомых европейскому читателю, и доказывает обоснованность сравнения с итальянским писателем Умберто Эко. Несмотря на всю свою симпатию к старине, к традиционным методам изображения, он отдает должное и альтернативному принципу, понимая, что будущее ( за ним. 
Произведение многослойно. Первый пласт – собственно история, изложенная в романе. В ней можно выделить три сюжетные линии, сплетающиеся между собой. Это завязка действия – гибель художника-оформителя книг и поиск убийцы. Затем классический любовный треугольник – история отношений главных героев романа. И центральная, основная линия, на которой строится композиция произведения – это работа художника над созданием книги для падишаха, книги нового образца, где рисунки сочетали бы в себе мастерство персидских и европейских художников. 

Второй пласт – экзотическая жизнь средневекового Востока. XVI век, великая Османская империя. История войн и побед, культурные традиции – в рисунке, в поэзии, постоянные ссылки на поэтов или художников, напоминания о правителях, завоевателях, множество специфических предметов и обычаев, часто попадающиеся сноски на незнакомые непосвященному читателю слова…
Третий пласт – религия. Религия и художники, рисунки. Рисовать так, как видит грешный человеческий глаз или как видит Аллах? Иметь свой стиль или копировать старых мастеров? Греховны ли рисунки? Рисунки – как посягательство на творение бога, попытка уподобиться ему, создавая жизнь ( запретны. Рисунки для услаждения своего глаза, которые можно повесить на стену, на которых узнаваемо изображены люди, находящиеся будто в центре вселенной – большой грех. Но книжные миниатюры, иллюстрации, выполненные в старой манере, не претендуют на то, чтобы занять главное место в книге. А рисунки, выполненные в европейской технике? Можно ли ее использовать?..

Четвертый пласт – история самого убийцы, мотивы преступления, мечты и страхи, желание иметь свой собственный стиль и невозможность это сделать в условиях мастерской, где все подчинено единому порядку. Кто убийца, почему он стал таким?..

«Как трудно быть человеком, а еще труднее – жить по-человечески. Всем телом я стремлюсь наслаждаться и Востоком, и Западом». 

«Человек ведь ищет счастье не на рисунке, а в жизни. Художники это знают, только нарисовать не могут. Они заменяют реальное счастье счастьем нарисованным».

Пятый пласт – поучительные рассказы, символы и подтексты. Именно это и создает особую атмосферу книги. Множество восточных притч и историй. Назидательные, забавные, самые разные цитаты из многих (к сожалению, известных в достаточно узких кругах) восточных авторов – Низами, Фирдоуси и так далее (сноски на них в тексте попадаются регулярно), цитаты из Корана…

И последний, самый главный пласт – история взаимоотношений Запада и Востока, вопрос взаимопроникновения культур. Кто-то боится перехода на западную манеру письма, кто-то втайне мечтает рисовать, как в Венеции… Пусть «и Восток, и Запад принадлежат Аллаху», но вечная война этих полюсов, ортодоксального Востока и Запада с его нововведениями, длится веками, и в эту войну втянуты все - не только высшие слои общества, но и простые мастеровые, ремесленники, торговцы... 

«Подражание европейским мастерам без овладения их мастерством превращает художника в раба» - утверждает автор.
О романе «Черная книга»
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 Роман Орхана Памука был написан в 1985-1989 годах и  опубликован в 1990-м году. Через год известный турецкий кинорежиссер О. Кавур снял по книге фильм. Перед читателями - классический, родовой образец романного жанра, «роман поиска». Причем поиск этот ведется в нескольких направлениях и  смысловых планах.

Герой романа Галип много дней ищет по огромному Стамбулу внезапно пропавшего двоюродного брата, известного журналиста, мистификатора, исследователя чужих секретов и любителя головоломных псевдонимов Джеляля Салико. Ищет и свою, тоже исчезнувшую, жену, поклонницу зарубежных детективов Рюйю (чье имя означает «мечта, греза», а принадлежит она по материнской линии к роду пророка Мухаммеда). Идущий по следам брата Галип отыскивает по его старым заметкам и памятным для них обоих с детства уголкам города самого себя. В этом поиске он словно сливается с образом брата, более того – как бы занимает его место, становясь писателем. «Единственный способ для человека стать собой, – заключает он в финале книги, – это стать другим, заплутаться в историях других».
Виртуозно оркестрованное повествование эпизод за эпизодом набирает широту и силу. Рассказ о нескольких днях из жизни трех человек, наращивая слои автобиографического и исторического материала, которые к тому же перекликаются друг с другом, становится своего рода хартией ближневосточного жизненного уклада – старой цивилизации, где сочетаются язычество и христианство, правоверный ислам и конкурирующие с ним движения и секты, седая древность и новомодная однодневка. 
Вероятно, самая блистательная находка Памука – замечательно воссозданный им в хронологической многослойности и социальной полифонии образ Стамбула. Подлинный главный герой памуковского романа – город. И какой! Город-символ, разорванный надвое между Европой и Азией. Столица четырех империй от Римской до Османской, включая средневековую Латинскую, основанную крестоносцами. Странствия героев по пространству стамбульских кварталов, по векам истории, этапам собственной жизни, часам изменчивого дня – особое и увекательнейшее измерение «Черной книги». 
О романе «Стамбул: город воспоминаний»
Орхана Памука часто спрашивают: «Что значит быть турком?». Он отвечает на этот вопрос каждым своим романом. Но самый прямой, развернутый, основательный ответ - его книга-эссе «Стамбул : город воспоминаний». Город, знакомый писателю до слез, до самой последней буквы на обшарпанной вывеске... Город детства - черно-белый, тихий, почти без машин, зато с катерками и пароходами, бороздившими Босфор. За полвека общей со Стамбулом жизни писатель исходил не только свой родной район богатых [image: image7.jpg]l
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буржуа - Нишанташи, но и нищие городские окраины - именно там он всегда чувствовал истинную сопричастность духу города. Потому что быть турком, стамбульцем, как следует из книги, - означает переживать три чувства. Неизбывную печаль, хюзюн, чувство, которым буквально пропитан Стамбул: ему только снится былая слава его 27-вековой истории. Экзистенциальный страх перед жизнью, что заставляет даже очень богатого турка однажды распродать свое имущество и всю оставшуюся жизнь смотреть из окна на глухую стену где-нибудь в Лондоне. И, наконец, обычное для многих чувство неподлинности собственного существования, в Стамбуле усиливающееся стократно. Причина этих трех чувств – местоположение Стамбула во времени и пространстве. То, что статус столицы Османской империи, почти столицы мира – лишь тень прошлого – наполняет души стамбульцев печалью. 
Каждый город чему-то учит. Казалось бы, у Стамбула есть все шансы, чтобы научить автора жизни, которой он никогда не знал. Но вряд ли «наука жизни» в ее обычном понимании была нужна Орхану Памуку. От жизни он убегал в мир воображения. И в Стамбуле нашел продолжение этого мира, то глубинное знание, которое только и может искать эскапист и меланхолик. Каждый камешек мостовой, каждый кусочек кирпича, отвалившийся от тысячелетней стены, превращался для него в предмет собирательства, экспонат воображаемого музея. Стамбул дарил писателю утешение. Сплетение руин, истории и живой реальности было для будущего писателя тем поэтическим лабиринтом, в котором он готов был раствориться. Всем сердцем принять стамбульскую печаль как судьбу, найти в печали успокоение, испытывать сладкое упоение, чувствуя, как печаль становится все светлее и светлее...
Подобно Нерону, искавшему вдохновение в пламени Рима, стамбульцы смотрят, как горят старые ялы на Босфоре: на пожары собираются со всего города. Это единственный момент, когда горожане играют роль зрителей большого уличного театра. В пожарах они ищут нечто, сродни вдохновению - да, да, ту самую светлую печаль. Смотрят на то, как исчезает старый город. Стамбульский парадокс в том, что меланхолия питает самодовольство турка. Она - часть национальной самобытности, стамбульского патриотизма.
А еще печаль - одушевление красоты Стамбула. «Лишь тот пейзаж красив, что навевает грусть». С этим представлением о прекрасном Памук отбирал фотографии (в книге их более 200), большинство из которых были взяты из архива фотографа Ары Гюлера. При взгляде на некоторые из этих черно-белых фотоснимков начинает казаться, что не они подобраны как иллюстрации к книге, а, напротив, Памук иллюстрировал их своей книгой... 
Конечно, Памук мог бы начать свою биографию города со времен Византии. Но он открывает книгу подробностями собственной биографии и ими же и заканчивает. Без этого «портрета художника в детстве и юности» был бы невозможен портрет Стамбула. Так задумано, что эти мелочи (за иные из которых менее искреннему писателю стало бы неловко) – семья, школа, первая любовь, потасовки с братом, занятия рисованием, особенности дружбы по-стамбульски и даже некоторые подробности личной физиологии – очеловечивают город, дают возможность посмотреть на него с «изнанки кулис».
Памук вспоминает мелочи своего детства еще и для того, чтобы перекинуть мостик, показать чувства и особенности жизни, присущие каждому, и тем самым обрести в читателе своего единомышленника, «другого Орхана», существованием которого грезил в детстве. После этого уже не можешь быть не сопричастным Стамбулу. Никакой подробной экскурсией, никаким детальным рассказом о достопримечательностях (чем «Стамбул» Памука, конечно же, не является) этого не добиться. 
О романе «Снег»
Орхан Памук в романе «Снег» поднимает одну из самых болезненных для своей родины проблем – место Турции между Востоком и Западом. 

Сюжетная канва романа проста: поэт Керим, предпочитающий называть себя просто Ка, давно живущий в Германии и считающий себя человеком западного воспитания, приезжает в город Карс, на границе Российской и Османской империй. Цель его журналистской командировки – выяснить, почему в Карсе вдруг разразилась суицидальная эпидемия среди [image: image8.jpg]crer



молодых девушек. Причина же его возвращения в Турцию вообще –желание жениться, причем на девушке, в которую Ка был тайно влюблен еще в школе и которая, как он выяснил, недавно стала свободной. Этот политико-детективно-любовный сюжет неспешно раскручивается на фоне обильного снегопада, отрезавшего Карс от всего остального мира. Снег как саван окутывает город и еще более запутывает европейца Керима, подчеркивая, что главный герой попал в мир, живущий по другим законам и другой логике, нежели Запад. Ка, например, не успевает и глазом моргнуть, как становится участником хитроумной политической интриги с участием исламистов, кемалистов (сторонников европеизации Турции) и курдских сепаратистов. Разрубить этот гордиев узел непросто, но Ка находит выход в любви и поэзии. «Снег» – это не только обозначение климатических фокусов, но и название стихотворения, которое герой пишет в Карсе. 

Стиль писателя больше всего похож на восточную вязь или искусно вытканный ковер – обилие метафор и подробностей, громоздкие фразы, которые так и хочется уподобить увесистым гроздьям переспелого винограда, располагают к неспешному чтению-созерцанию. «Под снегом, падавшим на улице огромными снежинками, Ка в какой-то миг почувствовал, что чужой в Карсе, что, как только уедет, сможет забыть о городе, но это ощущение было недолгим. Чувство предопределенности завладело им; он в полную силу ощущал существование скрытой геометрии жизни, в логике которой он не мог разобраться, и ощущал желание непременно разобраться в этом и стать счастливым, но в тот момент понимал, что не настолько силен, чтобы желать такого счастья». В этой цитате – весь  Памук , не боящийся долгих объяснений и явных противоречий. Кстати, по замыслу автора, неторопливость и противоречивость – наиболее характерные для современной Турции черты, которая переполнена острейшими религиозными и социальными проблемами, но совсем не спешит решать их. 

О романе «Новая жизнь»
[image: image9.jpg]


Роман «Новая жизнь» пользуется огромным успехом у читателей всего мира. 
Произведение начинается с фразы: «Однажды я прочитал книгу, и вся моя жизнь изменилась». По сюжету некий писатель написал необычную книгу, прочитав которую, никто уже не может жить так, как раньше. Спецслужбы Турции сочли, что книга опасна и изъяли весь тираж из продажи. Однако несколько десятков экземпляров произведения каким-то образом просочились в продажу, и всякий, кому попадала в руки очередная копия, сходил с нормальной жизненной колеи. Не стал исключением и главный герой «Новой жизни» ( студент-архитектор по имени Осман. 
Сначала Осман перестал ходить на занятия, мучался бессонницей и бесцельно бродил по ночным улицам, снова и снова перечитывал загадочную книгу и даже переписывал ее слово в слово в особую тетрадку. А потом, повинуясь странному зову, он и вовсе сбежал из дома, отправившись на поиски разгадок темных тайн книги. В этом нелегком пути его сопровождает молодая девушка по имени Данан, которая разыскивает своего возлюбленного Мехмета, который, в свою очередь, таинственно исчез, проникнув в волшебный мир все той же злополучной книги. 
На протяжении всего романа с героями приключаются самые невероятные происшествия. Волей случая они то и дело меняются местами и именами, их повсюду преследуют удивительные совпадения, и, в конце концов, все оказываются каким-то образом связаны друг с другом, как в добрых наивных индийских фильмах. Правда, в «Новой жизни» сюжет более закручен и мистичен. 
Но не единым сумасшествием Османа и еще нескольких десятков молодых турков примечательна «Новая жизнь». За теми, кто попал под чары этой зловещей книги, зорко следит тайная организация, члены которой видят в ней источник силы зла. Дальше, больше – тех, кто проявляет излишнюю активность, пытаются убить так же, как убили писателя, написавшего «Новую жизнь». 
Загадочность этой книги нагнетается тем, что в романе ничего не сказано о ее содержании. Она нечто среднее между проклятой видеокассетой из фильма «Крик», Священным Писанием и «Властелином колец» Толкиена. Между тем, стилем письма и изложением философских мыслей роман Орхана Памука близок и к произведениям Паоло Коэльо. Автор «прошелся» и по многим злободневно-актуальным и болезненным проблемам своей страны. К примеру, описывая некую провинциальную выставку, он среди прочей сюрреалистической утвари упоминает предмет, который метонимически указывает на саму Турцию и на странный способ людей существовать там: «Механические часы, решавшие вопрос призыва на молитву, то есть сводившие на нет не только потребность в минарете, муэдзине и репродукторе, но и саму проблему европеизации-исламизации. Вместо привычной кукушки к механизму были приделаны две фигурки: крошечного имама, который перед намазом показывался на первом этаже, выполненном в форме башни минарета, и три раза возглашал: «Аллах велик!»; и миниатюрного безусого господина в галстуке, в начале каждого часа появлявшегося на балкончике в верхней части часов и повторявшего: «Какое счастье быть турком, турком, турком!» 
«Новая жизнь» – роман о поисках любви, о смысле бессмысленного, и наоборот, бессмысленности надуманного смысла. Это захватывающее повествование, в котором время и место действия изменяются самым причудливым образом, а характеры показаны объемно и ярко, как в старинной легенде. 
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О романе «Дом тишины»
«Дом тишины» – второй роман турецкого писателя. Это грустная история о счастливом прошлом и, как всегда бывает в жизни, неясном и неопределенном будущем нескольких поколений старинной семьи.

Автор, по собственному признанию, выбрал фолкнеровскую стилистику. Его роман – это повествование в четыре голоса. Первый из них – это бабушка, которой исполнилась девяносто лет, дочь богатых родителей, выданная замуж за подававшего надежды врача, высланного из-за политических взглядов из Стамбула. Через воспоминания этой женщины читатель может проникнуться прошлым Турции, почувствовать переживания образованного человека, сталкивающегося с отсталостью собственного государства. Через противостояние позиции героини и ее мужа передается столкновение передовых веяний и архаичных, традиционалистских представлений. 

Еще одна вечная проблема, исследованная Памуком с разных сторон – отношения «отцов и детей». Отцы не хотят, чтобы дети шли по их стопам, они хотят им лучшей доли, но дети в любом случае не ложатся на подстеленную соломку, они сами проходят свой путь. 

Рассуждает автор и о разных слоях общества, их образе жизни, интересах. В романе есть богатая молодежь, обедневшие аристократы и рабочий класс. А темой, их объединяющей и разобщающей одновременно, становится любовь. Впрочем, чувств Ромео к Джульетте или иных мелодраматических сцен ждать не стоит. Отношения героев романа абсолютно современны и циничны. 

И, наконец, касается автор проблем политических, его герои ангажированы разными партиями, у них разные представления о пути, который должна выбрать страна. 

Все эти проблемы возникают на фоне практически не развивающегося сюжета. Фабулу можно пересказать парой предложений. Роман Памука вряд ли кто-то станет читать лишь ради отдыха или перечитывать для удовольствия. Это, как в кинематографе ( есть картины, которые сложно отнести к развлекательному кино, но их стоит смотреть.
О романе «Белая крепость»
Главный герой романа – венецианец, который попадает в плен к туркам. Он немного разбирается в науке (в масштабах 1500-х годов) и его то ли продали, то ли подарили турку. Хаджи, хозяин венецианца – главная загадка книги. В нем сочетается множество, казалось бы, несовместимых качеств. Он порой не уверен в себе, мечтателен, легко увлекается, местами предается апатии, считает остальных глупцами, не желающими ничему учиться, иногда гордится собой, иногда боится себя, иногда насмехается над европейской культурой, иногда, напротив, робко интересуется у главного героя, как протекала жизнь в Венеции. И эти качества постоянно видоизменяются, наслаиваются и обретают новые грани. Психологизм романа заключается в личностном взаимопроникновении Хаджи и его раба. Они обучают друг друга жизни, несколько раз меняются местами, сплетаются душами, обмениваются характерами, выглядят одинаково и этот постоянный танец проходит через всю книгу.
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